“Por favor, papá, salva-me!”, implorou uma menina a um bilionário por ajuda. O que aconteceu a seguir?
O sol começava a pôr-se sobre Lagos, projetando longas sombras pelas ruas movimentadas. Dentro de um elegante Mercedes preto, um homem estava sentado sozinho, olhando pela janela com olhos vazios que se tinham esquecido de como ver de verdade. O seu nome era David Cole. E embora o mundo o conhecesse como um dos empresários mais bem-sucedidos da Nigéria, ninguém conhecia a solidão que o consumia a cada dia, a cada hora, a cada momento da sua existência.
David tinha apenas 35 anos. Mas sentia-se como se tivesse vivido cem vidas de solidão. As rugas à volta dos seus olhos não eram de riso. Eram de noites sem dormir a olhar para o teto da sua mansão vazia. Os cabelos grisalhos nas suas têmporas não eram de idade. Eram do peso de carregar o sucesso sem ninguém com quem o partilhar.
Ele perdeu os pais num trágico acidente de carro quando tinha apenas 19 anos, pouco antes de começar a universidade. A memória ainda o assombrava, mesmo 16 anos depois. Ele ainda conseguia ouvir a voz do polícia ao telefone naquela noite. Ainda se lembrava de cair de joelhos no seu quarto de dormitório. Ainda sentia a perceção esmagadora de que estava total e completamente sozinho no mundo. Sem irmãos, sem tios ou tias que se importassem o suficiente para o visitar. Apenas David e o eco dos seus próprios passos na casa da família que de repente parecia demasiado grande, demasiado vazia, demasiado cheia de fantasmas. A dor dessa perda nunca o abandonou verdadeiramente. Ela vivia no seu peito como uma pedra, pesada e fria.
Ele enterrou-se no trabalho, a construir um império, a tornar-se alguém de quem os seus pais teriam orgulho. E ele foi bem-sucedido para lá de qualquer medida. Aos 25 anos, era um milionário. Aos 30, um bilionário. As suas empresas abrangiam imobiliário, tecnologia e manufatura. O seu nome era falado com respeito em salas de reuniões por toda a África Ocidental. Mas o sucesso veio com um preço que ele não tinha antecipado. Todas as mulheres que entravam na sua vida viam apenas o seu dinheiro, a sua mansão, os seus carros, o seu estatuto. Elas sorriam docemente, diziam coisas bonitas e tocavam-lhe no braço com mãos perfeitamente arranjadas. Mas os seus olhos sempre as traíam. Olhavam para ele da mesma forma que se olha para um prémio a ser ganho, e não para uma pessoa a ser amada.
“Senhor, chegámos ao mercado,” anunciou o seu motorista, James, olhando para ele pelo retrovisor com preocupação. James conduzia para David há 5 anos e tinha-o visto tornar-se mais silencioso, mais retraído, mais parecido com um fantasma num fato caro. David acenou lentamente com a cabeça, tirando-se dos seus pensamentos sombrios. “Obrigado, James. Não demoro. Só preciso de inspecionar as novas propriedades que adquirimos aqui.” O motorista abriu a porta e David saiu para o caos do Mercado Belogan.
O barulho atingiu-o de imediato. Vendedores a gritar os seus preços, clientes a regatear alto, crianças a correr entre as bancas, música a tocar alto em diferentes lojas. Era avassalador — toda esta vida a acontecer à sua volta enquanto ele se sentia tão morto por dentro. Ele caminhou pelas passagens apinhadas, com a sua equipa de segurança a segui-lo a uma distância respeitosa. As pessoas reconheciam-no. Alguns apontavam, outros sussurravam. David estava habituado. Ele manteve os olhos para a frente, focado na tarefa em mãos. Inspecionar as propriedades, assinar os papéis, sair, voltar para a sua mansão vazia, servir-se de uma bebida que não provaria. Sentar-se em silêncio até que a exaustão finalmente o levasse a um sono assombrado por sonhos do que poderia ter sido. Apenas mais um dia. Apenas mais um dia solitário.
Foi então que ele ouviu. “Pai. Pai, por favor, ajude-me.” David congelou. A voz era pequena, desesperada, e vinha de algum lugar atrás dele. Ele virou-se, confuso, procurando a fonte. Por um breve e doloroso momento, pensou ter imaginado. Outro truque cruel da sua mente solitária, e então ele viu-a, uma menina, com não mais de 5 anos, com cabelo encaracolado e selvagem e lágrimas a escorrer pelo seu rosto manchado de sujidade. Ela estava a correr em direção a ele o mais rápido que as suas perninhas a podiam levar, os seus olhos arregalados de terror, as suas pequenas mãos estendidas. “Pai, por favor,” ela chorou novamente.
Antes que David pudesse processar o que estava a acontecer, a menina chocou contra as suas pernas, envolvendo os seus pequenos braços à volta dele e enterrando o rosto nas suas calças caras. Ela estava a tremer violentamente, o seu pequeno corpo a sacudir de medo. “Por favor, Pai, salve-me. Por favor,” ela soluçou. David ficou ali completamente atordoado. A sua equipa de segurança avançou, mas ele levantou uma mão para os parar. Algo na desesperação desta criança atravessou o nevoeiro que o rodeava há anos. “Eu… eu não sou,” ele começou, olhando para a criança agarrada a ele com tamanha confiança desesperada.
A menina olhou para ele com enormes olhos castanhos cheios de lágrimas, e David sentiu o seu coração, aquele órgão que ele pensava ter virado pedra, subitamente estremecer no seu peito. “Por favor, senhor,” ela sussurrou urgentemente, a sua voz mal audível. “Finja que é o meu pai. Por favor. As pessoas más estão a perseguir-me. Elas querem levar-me embora. Por favor, estou com tanto medo.”
A respiração de David prendeu-se. Havia algo nesta criança, algo que perfurou todas as suas defesas. Talvez fosse o terror puro nos seus olhos. Talvez fosse a forma como ela confiava nele, um completo estranho, para a salvar. Talvez fosse aquela palavra, “Pai.” Uma palavra que ele nunca tinha ouvido dirigida a ele. Uma palavra que ele pensou que nunca ouviria.
Ele ajoelhou-se ao seu nível, o seu casaco de fato caro a tocar no chão sujo. As suas mãos pairavam desajeitadamente perto dos seus ombros. “Que pessoas más? De que é que estás a falar? Onde estão os teus pais?”
“Estão… ali.” Ela apontou com um dedo trémulo, o seu braço inteiro a tremer. David seguiu o seu olhar e viu quatro homens a abrirem caminho pela multidão, os seus olhos fixos na menina. Eles pareciam rudes, perigosos, com olhos frios e movimentos predatórios. Estavam a mover-se com propósito, a examinar a multidão, à caça.
Algo dentro de David mudou, algo primordial, algo protetor. Talvez fosse instinto. Talvez fosse o medo puro nos olhos desta criança, lembrando-o do seu próprio terror quando perdeu os pais. Talvez fosse a solidão no seu próprio coração, reconhecendo algo partido no dela. O que quer que fosse, David tomou uma decisão naquela fração de segundo.
Ele pegou na menina ao colo e abraçou-a com força, surpreendido com a sua leveza, com a sua fragilidade. Ela envolveu os braços à volta do pescoço dele e encostou o rosto ao ombro, ainda a tremer. “Está tudo bem,” David ouviu-se sussurrar, “Eu estou aqui para ti. Não vou deixar que ninguém te magoe.”
Os quatro homens alcançaram-nos, respirando pesadamente, formando um semicírculo. O da frente, um homem alto com uma cicatriz na bochecha e olhos mortos, falou primeiro. “Dê-nos a menina,” ele exigiu, a sua voz inexpressiva e fria.
David endireitou-se em toda a sua altura, o maxilar cerrado. Ele tinha passado anos em salas de reuniões a negociar com empresários impiedosos. Ele sabia como projetar poder. “Peço desculpa, quem são vocês?”
“Isso não lhe diz respeito. Entregue a criança agora.”
“Esta é a minha filha,” David disse firmemente, surpreendido com a naturalidade com que a mentira saiu, como parecia certo dizer aquelas palavras. “Sugiro que se afastem.”
O homem com a cicatriz riu friamente. “A sua filha? Bela tentativa. Sabemos que ela tem andado por aqui sozinha há dias. Somos dos serviços de proteção à criança. Estamos aqui para a ajudar.”
“Serviços de proteção à criança?” David repetiu lentamente. “É mesmo? Então não se importará de me mostrar a sua identificação.”
Os homens trocaram olhares. “Não temos de lhe mostrar nada.”
“Na verdade, têm,” David disse, a sua voz descendo a um nível perigoso. “Porque esta é a minha filha, e se são realmente dos serviços de proteção à criança, terão a documentação adequada. Caso contrário, são apenas quatro homens a tentar raptar uma criança, e eu vou chamar a polícia.”
“Ouça bem, seu rico—” um dos outros homens começou.
“Não, ouça você,” David interrompeu, a sua voz como gelo. “Não sei quem são nem o que querem, mas se derem mais um passo em direção a esta criança, não só chamo a polícia, como garanto pessoalmente que todas as agências de aplicação da lei em Lagos conheçam os vossos rostos. E confiem em mim, eles sabem exatamente quem eu sou.”
Ele tirou o telemóvel com a mão livre, mantendo a menina segura com o outro braço. A sua equipa de segurança aproximou-se, criando uma barreira. A multidão do mercado tinha parado para observar, atraída pelo confronto. “Samuel,” David disse a um dos seus seguranças, “Ligue para a polícia agora. Diga-lhes que temos raptores de crianças a tentar agir no Mercado Belogan. Diga-lhes que David Cole está a solicitar assistência imediata.”
“Polícia,” disse um dos outros homens nervosamente, puxando a manga do homem com cicatriz.
“Chefe, talvez devêssemos calar-nos,” sibilou o homem com cicatriz. Mas David conseguia ver o cálculo nos seus olhos, o medo a começar a surgir. Estes homens eram predadores, mas não eram estúpidos. Eles conheciam o nome de David Cole. Eles sabiam o que aquele nome significava.
“A polícia está a caminho,” Samuel anunciou em voz alta. “ETA 3 minutos.”
“Senhor, eles têm a nossa localização,” acrescentou outro segurança, falando alto o suficiente para a multidão ouvir. “Os agentes estão a vir de duas esquadras diferentes.”
Os quatro homens trocaram olhares. O homem com cicatriz apontou para David, o seu dedo a tremer com raiva ou medo. “Isto não acabou,” ele disse, mas já estava a recuar.
“Sim, acabou,” David respondeu friamente. “E se eu alguma vez vos vir perto desta criança novamente, se eu alguma vez souber que tentaram abordar outra criança, não terão de se preocupar com a polícia. Terão de se preocupar comigo. E confiem em mim, não vão querer isso.”
Os homens desapareceram na multidão, e David sentiu o aperto da menina nele a afrouxar ligeiramente. Ele olhou à volta, encontrou um local mais calmo à beira da estrada, longe do fluxo principal do mercado, e gentilmente a sentou num banco de madeira. Ele sentou-se ao lado dela, subitamente incerto sobre o que fazer a seguir. A menina estava a chorar baixinho, limpando os olhos com as mãos sujas, borratando lágrimas e sujidade nas suas bochechas.
“Está tudo bem agora,” David disse gentilmente, a sua voz mais suave do que tinha sido em anos. “Eles foram embora. Estás segura.”
Ela olhou para ele, o lábio inferior a tremer, os olhos ainda arregalados de medo. “Obrigada, senhor. Muito, muito obrigada.”
“O meu nome é David,” ele disse-lhe, tirando um lenço limpo do bolso. “Qual é o teu?”
“Peace,” ela sussurrou.
“Peace,” ele repetiu suavemente, limpando gentilmente as lágrimas do seu rosto. “É um nome bonito. Um nome muito bonito.” Ela deu-lhe um pequeno sorriso por entre as lágrimas, e David sentiu algo a abrir-se no seu peito. Quando foi a última vez que alguém lhe tinha sorrido assim? Com gratidão genuína, com confiança, sem querer nada dele exceto segurança.
“Agora, podes dizer-me o que se está a passar? Porque é que aqueles homens te estavam a perseguir? Onde estão os teus pais?”
Peace respirou fundo, o seu pequeno peito a subir e a descer rapidamente. “Eu… eu vivo com a minha mãe, só a minha mãe. Ela vende legumes no mercado. Eu venho com ela todos os dias depois da escola.”
David ouviu atentamente, o seu coração já a doer por esta criança. Ele reparou em detalhes agora, coisas que tinha perdido na pressa da adrenalina. O seu vestido estava limpo, mas gasto, remendado em vários sítios. Os seus sapatos eram pequenos demais, os seus dedos dos pés a pressionar a frente. Ela era demasiado magra, os seus pulsos como pequenos raminhos.
“Mas ontem,” Peace continuou, a sua voz a quebrar. “Eu estava a brincar com as outras crianças. Estávamos a correr a brincar às escondidas perto das bancas de legumes, e eu… eu perdi-me. Não consegui encontrar mais a banca da mãe. Procurei e procurei, mas tudo parecia igual. Todas as bancas pareciam iguais. Eu estava com tanto medo.”
As lágrimas começaram a escorrer pelo seu rosto novamente, e David sentiu algo a apertar dolorosamente no seu peito. Sem pensar, ele pôs o braço à volta dos seus pequenos ombros, e ela encostou-se a ele. “Está tudo bem, Peace. Não tenhas pressa. Estás segura agora.”
“A mãe estava ocupada com clientes,” Peace disse, as suas palavras a saírem entre soluços. “Ela vende os seus legumes e trabalha tanto. Ela não me viu sair. Eu não queria ter-me afastado. Eu não queria tê-la feito preocupar-se. Eu só queria brincar.”
“Não é culpa tua,” David disse firmemente. “Nada disto é culpa tua. És só uma menina. Devias poder brincar.”
Peace limpou o nariz com a mão. “Passei a noite passada debaixo de uma das bancas. Estava tanto frio, tio. Tanto, tanto frio. Eu estava a tremer a noite toda. E havia cães, cães grandes, e eles ladravam para mim. Eles aproximaram-se e eu pensei que me iriam morder. Eu estava com tanto medo. Pensei que monstros viriam buscar-me. Pensei que nunca mais veria a minha mãe.”
David sentiu os seus próprios olhos a arder com lágrimas que não derramava há anos. Esta menina, esta criança inocente, tinha passado a noite sozinha no mercado, assustada, com frio, com fome, a pensar que iria morrer.
“E esta manhã,” ele perguntou suavemente, a sua voz embargada pela emoção.
Peace envolveu os braços à volta de si mesma como se ainda estivesse com frio. “Esta manhã, quando o sol nasceu, eu comecei a procurar a mãe novamente. Mas depois aqueles homens maus encontraram-me. Eles disseram coisas simpáticas no início. Disseram que me iriam ajudar a encontrar a minha mãe. Disseram que me iriam comprar comida, mas depois tentaram agarrar-me e meter-me no carro deles. Eu vi o carro, tio. Estava escuro lá dentro. Eu sabia que se entrasse naquele carro, nunca mais veria a minha mãe. Então eu corri. Corri o mais rápido que pude. Eu estava a correr e a correr e a chorar. E depois eu vi o senhor.”
Ela olhou para ele com aqueles grandes olhos castanhos. Olhos que tinham visto demasiado medo para alguém tão jovem. “O senhor parecia bondoso… como um pai deve parecer… como o meu pai parecia na fotografia que a mãe me mostrou uma vez. Então eu chamei-lhe pai. Lamento ter mentido, tio. Lamento. Mas eu estava com tanto medo. Pensei que se dissesse que o senhor era o meu pai, eles me deixariam em paz.”
“Não, não,” David disse rapidamente, agachando-se à frente dela para que ficassem ao nível dos olhos. Ele pegou nas suas mãozinhas. “Foste muito esperta. Muito, muito corajosa. Fizeste exatamente a coisa certa. Eu tenho tanto orgulho de ti por teres sido esperta o suficiente para correr, por teres sido corajosa o suficiente para pedir ajuda.”
“A sério?” Peace perguntou, os seus olhos a vasculhar o rosto dele. “A sério? O senhor promete?”
“A sério,” David confirmou. “Peace. Eu também perdi os meus pais quando era jovem. Eu era mais velho do que tu, mas ainda me lembro do medo que senti, da solidão. Eu sei como é sentir medo e não saber se alguém te vai ajudar. E eu prometo-te, eu vou ajudar-te a encontrar a tua mãe.”
O rosto de Peace iluminou-se com esperança, transformando as suas feições. “A sério? O senhor promete? Promete mesmo?”
“Eu prometo,” David disse, e ele sentiu-o com cada fibra do seu ser. “Nós vamos encontrar a tua mãe. Eu não vou parar até conseguirmos.”
Peace subitamente atirou os braços à volta do pescoço dele e abraçou-o com força. David congelou por um momento, chocado, e depois lentamente envolveu os seus braços à volta do pequeno corpo dela. Quando foi a última vez que alguém o tinha abraçado, abraçado de verdade, sem querer algo em troca? Ele não conseguia lembrar-se. E naquele momento, sentado num banco num mercado apinhado com esta menina nos braços, David Cole sentiu algo que não sentia há 16 anos. Sentiu-se necessário. Sentiu que era importante. Sentiu, pela primeira vez em muito tempo, um propósito para além de ganhar dinheiro e construir impérios.
David levantou-se e olhou para a sua equipa de segurança. “Precisamos de revistar este mercado de cima a baixo. Estamos à procura de uma mulher que vende legumes. Ela está aqui desde ontem à procura da filha.”
“Sim, senhor,” disse Samuel. “Devemos separar-nos?”
“Sim, mostrem a fotografia da Peace. Perguntem a todos. Alguém deve ter visto a mãe dela.”
Pelas 2 horas seguintes, David e a sua equipa revistaram o mercado. Foram de banca em banca, fazendo perguntas, mostrando Peace, esperando que ela reconhecesse algo. Mas o mercado era enorme. Um labirinto de bancas e passagens de aspeto idêntico. Milhares de pessoas, centenas de vendedores de legumes. A energia de Peace estava a esgotar-se. Ela continuava a bocejar, a esfregar os olhos com os seus pequenos punhos. Ela tropeçou enquanto caminhavam, e David amparou-a.
“Tio David,” ela disse baixinho.
“Sim, querida. Estou muito cansada e com fome. A minha barriga dói.”
O coração de David apertou. Claro que ela estava cansada e com fome. Ela provavelmente não comia desde a manhã anterior. A sua decisão foi imediata. “Anda, Peace. Vamos para a minha casa. Precisas de comer e descansar. Voltaremos amanhã e procuraremos de novo. Eu prometo. Procuraremos todos os dias até encontrarmos a tua mãe.”
Peace parecia preocupada, o seu pequeno rosto enrugado. “Mas e se a mãe vier à minha procura? E se ela vier aqui e eu não estiver? E se ela pensar que eu não a quero mais?”
David ajoelhou-se e pegou gentilmente no seu rosto. “Ouve-me, Peace. Eu vou deixar parte da minha equipa de segurança aqui a vigiar. Se eles virem a tua mãe, se eles sequer pensarem que a veem, eles vão trazê-la até ti imediatamente. Está bem. Eu prometo. Não vou parar de a procurar.”
“O senhor promete?”
“Eu prometo. Eu já te falhei alguma promessa?”
Peace pensou nisso e depois abanou a cabeça.
“E nunca o farei,” David disse. “Agora anda, vamos arranjar-te comida.”
Ele levantou-a e ela recostou a cabeça no ombro dele, já meio a dormir. David levou-a para o seu carro, esta pessoa minúscula que tinha colidido com a sua vida há apenas horas, e sentiu algo que não sentia há anos. Propósito.
A viagem até à mansão de David foi silenciosa. Peace adormeceu em minutos. A sua cabeça encostada à porta do carro, a boca ligeiramente aberta, as suas pequenas mãos enroladas em punhos. David observou-a, esta pessoa minúscula que tinha confiado completamente nele, que lhe tinha chamado pai, que de alguma forma tinha conseguido abrir as paredes à volta do seu coração.
“Senhor,” James disse baixinho da frente. “Se não se importa que diga, nunca o vi assim.”
“Assim como?” David perguntou, sem tirar os olhos de Peace.
“Como se se importasse com algo, como se estivesse vivo.”
David ficou em silêncio por um longo momento. “Eu não me sinto vivo há muito tempo, James. Não desde que os meus pais morreram. Mas esta menina, não sei, algo nela.”
“Ela precisa de si,” James disse simplesmente.
“Sim,” David concordou. “E talvez eu também precise dela.”
Quando chegaram à mansão, David levou Peace para dentro, embalando-a cuidadosamente para não a acordar. A sua governanta, a Sra. Peters, ofegou quando o viu. “Sr. Cole, quem é esta criança? O que aconteceu?”
“O nome dela é Peace,” David disse suavemente, não querendo acordá-la. “Ela perdeu a mãe. Pode, por favor, preparar o quarto de hóspedes ao lado do meu, e ela vai precisar de um banho e alguma comida quando acordar. E roupas. Ela precisa de roupas limpas.”
A Sra. Peters, que trabalhava para David há 10 anos e nunca o tinha visto mostrar interesse em ninguém, especialmente não numa criança, parecia chocada, a boca a abrir e a fechar várias vezes.
“Sra. Peters,” David incitou.
“Claro, senhor. Imediatamente. Eu… eu vou preparar tudo agora.”
David levou Peace pelas escadas até ao quarto de hóspedes. Ele deitou-a na cama macia, tirando-lhe cuidadosamente os sapatos gastos. Ela agitou-se ligeiramente, mas não acordou. Ele ficou ali por um momento, apenas a observá-la dormir, e sentiu o seu coração a abrir-se de uma forma que não acontecia há anos. Esta criança tinha passado por um inferno, e no entanto tinha sido corajosa o suficiente para pedir ajuda. Esperta o suficiente para encontrar segurança e confiante o suficiente para adormecer na casa de um estranho que tinha prometido ajudá-la. David sentiu as lágrimas a picar os olhos; ele afastou-as rapidamente.
Uma hora depois, Peace acordou. A Sra. Peters tinha preparado um banho quente, e quando Peace desceu, a usar roupas limpas que a Sra. Peters tinha comprado rapidamente numa loja próxima, David não pôde evitar sorrir. Ela parecia uma criança diferente, limpa e confortável, embora os seus olhos ainda tivessem tristeza e preocupação.
“Estás com fome?” ele perguntou.
Peace acenou timidamente com a cabeça, olhando à volta da enorme mansão com os olhos arregalados.
Eles sentaram-se juntos à grande mesa de jantar, apenas os dois, numa sala construída para sentar 20 pessoas. A Sra. Peters tinha preparado arroz jolof, frango, plantains e uma salada fresca. Os olhos de Peace arregalaram-se à vista de tanta comida.
“Podes comer o quanto quiseres,” David garantiu-lhe. “Tudo aqui é para ti.”
Ela comeu devagar no início, cuidadosamente, como se tivesse medo que a comida desaparecesse. Depois mais depressa, como se não pudesse acreditar que era real. David comeu pouco, principalmente a observá-la, certificando-se de que ela não engasgava por comer demasiado rápido, o seu coração a partir-se cada vez que ela pedia mais comida como se tivesse medo que acabasse.
Quando terminou, Peace olhou para ele, a boca ainda cheia de arroz. “Tio David?”
“Sim, querida.”
Ela engoliu. “Posso perguntar-lhe uma coisa?”
“Claro, podes perguntar-me o que quiseres.”
Ela hesitou, a picar a toalha de mesa com os pequenos dedos. “Porque é que está a ser tão simpático comigo? O senhor nem me conhece, e eu menti-lhe. Eu chamei-lhe pai quando o senhor não é o meu pai.”
David pousou o garfo e olhou para esta menina que de alguma forma tinha conseguido fazer a pergunta que ele tinha evitado a noite toda. Ele respirou fundo.
“Porque,” ele disse devagar, escolhendo as suas palavras cuidadosamente. “Quando eu tinha 19 anos, perdi os meus pais. Eles morreram num acidente de carro e de repente eu não tinha ninguém, nem irmãos nem irmãs, nem família que se importasse. Eu estava sozinho e assustado, assim como tu estás agora. E eu desejava tanto que alguém me ajudasse, que me dissesse que tudo ficaria bem, que me fizesse sentir que eu não estava completamente sozinho no mundo.”
Os olhos de Peace encheram-se de lágrimas. “O senhor perdeu a sua mãe e o seu pai?”
“Sim,” David disse, a sua voz embargada. “E foi a coisa mais difícil pela qual já passei. Ainda é. Todos os dias sinto a falta deles. Todos os dias eu desejo que eles estivessem aqui.”
“Eu lamento, Tio David,” Peace sussurrou. “Isso é tão triste.”
“É triste,” David concordou. “Mas sabes o que eu aprendi? Aprendi que mesmo quando perdemos pessoas que amamos, ainda podemos encontrar formas de ajudar outras pessoas. Eu não posso mudar o que me aconteceu. Mas talvez eu possa ajudar-te. Talvez eu possa garantir que não tens de estar tão sozinha e assustada quanto eu estive.”
Peace escorregou da cadeira e caminhou até ele. Ela subiu para o seu colo, algo que nenhuma criança tinha feito antes, e abraçou-o com força. “Obrigada, Tio David,” ela disse. “O senhor é uma boa pessoa. Eu lamento que essas coisas más lhe tenham acontecido, mas estou contente por o ter encontrado hoje. Estou contente por lhe ter chamado pai.”
David envolveu os braços à volta dela, esta pessoa minúscula que de alguma forma tinha visto diretamente o seu coração solitário, e permitiu-se chorar pela primeira vez em anos.
Naquela noite, David aconchegou Peace na cama, algo que ele nunca se tinha imaginado a fazer. O quarto estava decorado em cores neutras, mas ele fez uma nota mental para lhe perguntar amanhã de que cores ela gostava, o que ela gostaria de ter ali se pudesse escolher.
“Tio David,” ela disse enquanto ele puxava o cobertor até ao seu queixo. “Sim. O senhor fica até eu adormecer? Tenho medo do escuro e continuo a pensar naqueles homens maus. E se eles vierem aqui?”
“Eles não virão aqui,” David garantiu-lhe. “Eu tenho seguranças por toda esta casa. E mesmo que tentassem, teriam de passar por mim primeiro. E eu prometo-te, Peace. Não vou deixar que ninguém te magoe. Nunca.”
“A sério?”
“A sério? Agora, queres que eu deixe a luz acesa?”
Ela acenou com a cabeça.
“Está bem, vou deixar este candeeiro aceso e vou ficar aqui mesmo até adormeceres.”
“Obrigada, Tio David.”
Ele sentou-se na cadeira ao lado da cama e Peace esticou a sua mão pequena. Ele pegou nela, os seus dedos mal a envolver dois dos dele, e segurou. Peace adormeceu rapidamente, exausta pela sua provação, mas David ficou a vigiá-la. Esta pessoa minúscula que tinha corrido para ele, chamando-lhe pai, que tinha confiado nele para a salvar, que de alguma forma tinha conseguido fazê-lo sentir algo que não fosse vazio pela primeira vez em 16 anos.
E naquele momento, David Cole apercebeu-se de algo profundo. Ele tinha passado anos à procura de alguém que o amasse, que preenchesse o vazio no seu coração. Mas talvez, apenas talvez, o que ele realmente precisasse fosse de alguém para amar, alguém para proteger, alguém para cuidar. Talvez ele não precisasse de ser amado. Talvez ele precisasse de dar amor. E esta menina com o seu cabelo encaracolado e selvagem e o seu sorriso com um espaço entre os dentes e o seu coração corajoso tinha-lhe mostrado isso. David sentou-se ali muito depois de Peace adormecer, segurando a sua mão pequena na dele. E pela primeira vez em 16 anos, ele não se sentiu completamente sozinho.
Na manhã seguinte, David acordou cedo. Ele não tinha dormido muito, demasiado preocupado com Peace, demasiado ansioso por encontrar a mãe dela. Ele encontrou-a já acordada, sentada na sala de estar, parecendo pequena e perdida na grande poltrona de couro. “Bom dia,” ele disse suavemente.
“Bom dia, tio.”
“Estás pronta para ir procurar a tua mãe?”
O rosto dela iluminou-se de imediato. “Sim, por favor.”
David tinha mobilizado toda a sua equipa durante a noite. Ele tinha pessoas a revistar o mercado, a fazer perguntas, a seguir pistas. Enquanto conduziam de volta ao Mercado Belogan, o telemóvel de David tocou. “Senhor,” disse o seu assistente, “Acho que a encontrámos. Há uma mulher na secção de legumes que tem estado a chorar, a mostrar a todos uma fotografia de uma menina. A descrição corresponde.”
O coração de David saltou. “Estamos a 5 minutos.”
Ele olhou para Peace, que estava a saltar excitadamente no seu lugar. “Nós encontrámo-la, Peace. Encontrámos a tua mãe.”
A menina desatou a chorar, mas desta vez eram lágrimas de alegria.
Quando chegaram à secção de legumes, David viu uma multidão reunida à volta de uma banca. E lá, no centro, estava uma mulher de joelhos a soluçar, a mostrar uma fotografia amarrotada a quem quisesse olhar.
“Mãe!” Peace gritou.
A cabeça da mulher levantou-se bruscamente. “Peace! Peace!”
David pôs Peace no chão e ela correu o mais rápido que pôde. Mãe e filha colidiram num abraço tão feroz, tão cheio de amor e alívio que todos os que observavam sentiram lágrimas nos olhos.
“Minha bebé, minha bebé,” a mulher continuava a dizer, beijando o rosto de Peace, o seu cabelo, as suas mãos, examinando-a para ver se tinha ferimentos. “Graças a Deus. Graças a Deus. Pensei que te tinha perdido para sempre.”
“Estou bem, Mãe. Estou bem. Um homem bondoso ajudou-me. O Tio David.”
A mulher olhou para cima, ainda a segurar Peace com força, e os seus olhos encontraram David. Ela era jovem, provavelmente na casa dos 20 anos, com olhos bondosos que estavam vermelhos de tanto chorar. Mesmo na sua angústia, mesmo no seu wrapper simples e blusa gasta, havia uma dignidade nela. Ela levantou-se, ainda a segurar Peace, e caminhou até David. E depois, para sua surpresa, ajoelhou-se à frente dele.
“Obrigada,” ela disse, a voz a quebrar. “Obrigada por salvar a minha filha. Obrigada por a manter segura. Eu não sei como lhe pagar. Eu não tenho dinheiro, mas eu—”
“Por favor, levante-se,” David disse rapidamente, desconfortável com o facto de ela se ajoelhar. Ele ajudou-a gentilmente a levantar-se. “Não precisa de me agradecer assim. Eu só estou contente que Peace esteja segura. Qual é o seu nome?” ele perguntou suavemente.
“Delilah,” ela disse. “Delilah Aonquo.”
“Delilah,” David repetiu. “Peace contou-me o que aconteceu, como se perdeu. Lamento muito pelo que passou.”
Delilah abraçou Peace com mais força, as lágrimas ainda a escorrer pelo seu rosto. “Eu procurei por todo o lado. Por todo o lado. Eu chamei a polícia, mas eles disseram que as crianças desaparecem o tempo todo. Que ela provavelmente tinha fugido, mas eu sabia que ela não o faria. Eu sabia que algo estava errado. Eu procurei a noite toda, o dia todo. Eu não consegui comer. Eu não consegui dormir. Eu pensei—” a sua voz quebrou completamente. “Eu pensei que a tinha perdido para sempre.”
As outras mulheres do mercado tinham-se reunido e David podia ouvi-las a sussurrar. “Aquele é David Cole, o bilionário. Porque é que ele está aqui? Ele trouxe a criança de volta. Olhem como ele está a olhar para Delilah.”
David ignorou-as, focado em Delilah e Peace. “Posso vir visitar a Peace às vezes?” David perguntou, as palavras a surpreenderem até a si mesmo. “Eu… eu gostei muito da companhia dela.”
Delilah olhou para ele com surpresa, depois para Peace, que estava a acenar ansiosamente com a cabeça. “Por favor, Mãe. O Tio David é tão simpático. Ele deu-me comida e deixou-me dormir numa cama grande, e ele prometeu ajudar-me a encontrar-te, e ele cumpriu.”
Delilah olhou de volta para David, estudando o seu rosto. Ele conseguia ver a hesitação ali, o instinto protetor de uma mãe. “Claro,” ela disse finalmente. “O senhor salvou a minha filha. Pode visitar quando quiser.”
“Obrigado,” David disse, e ele sentiu-o mais do que ela podia saber.
E assim começou. David vinha ao mercado todos os dias depois disso. No início, ele dizia a si mesmo que era apenas para verificar se Peace estava bem, para ter a certeza de que ela estava bem. Mas no fundo, ele sabia que era mais do que isso. Ele chegava à tarde depois das suas reuniões de negócios, ainda a usar os seus fatos caros. Peace via-o e corria a gritar, “Tio David!” com uma alegria tão pura que lhe fazia doer o coração.
Eles sentavam-se juntos enquanto Delilah trabalhava. Peace a contar-lhe sobre o seu dia, sobre a escola, sobre as outras crianças no mercado. E lentamente, David começou a falar com Delilah também. Ele descobriu que o marido dela tinha morrido há 3 anos de cancro, deixando-a apenas com dívidas e uma filha bebé. Os seus sogros tinham-na culpado pela morte do filho, disseram que ela era amaldiçoada, e expulsaram-na.
“Eu tentei arranjar um emprego,” Delilah disse-lhe uma noite enquanto estavam sentados do lado de fora da sua banca a ver Peace a brincar com as outras crianças. “Fui a escritórios, lojas, por todo o lado. Eu tenho o meu certificado de escola secundária. Eu consigo ler e escrever bem. Mas ninguém me queria. Eles disseram que eu era demasiado pobre, que eu não tinha experiência, que eu tinha uma criança para cuidar. Então eu comecei a vender legumes. É um trabalho honesto. Alimenta a minha filha. É tudo o que importa.”
David ouviu, o seu respeito por esta mulher a crescer a cada palavra. Ela tinha passado por um inferno, mas não havia amargura na sua voz, apenas determinação. “A senhora é uma mulher notável, Delilah,” ele disse suavemente.
Ela olhou para ele com surpresa. “Porque é que diz isso?”
“Porque é. Enfrentou circunstâncias impossíveis e não desistiu. Lutou pela sua filha. Continuou em frente.”
Delilah sorriu. Mas era um sorriso triste. “Eu não tive escolha. Peace é o meu mundo. Eu faria qualquer coisa por ela.”
À medida que os dias se transformavam em semanas, David dava por si a pensar em Delilah constantemente. A forma como ela se ria das piadas parvas de Peace. A forma como ela nunca se queixava da sua situação. A forma como ela tratava toda a gente com bondade, até as mulheres do mercado que por vezes a desprezavam. Ele estava a apaixonar-se. A perceção aterrorizou-o. Ele tinha jurado que nunca mais deixaria ninguém aproximar-se. Mas Delilah não era como as mulheres que o tinham perseguido pelo seu dinheiro. Ela não sabia da sua riqueza no início. E quando descobriu, ficou mais distante, não mais próxima.
“Eu não quero que as pessoas pensem que estou a usá-lo,” ela disse-lhe quando ele se ofereceu para a ajudar a expandir o seu negócio. “Eu não quero caridade.”
“Não é caridade,” David insistiu. “É um investimento. A senhora é uma trabalhadora esforçada, Delilah. Merece algo melhor do que isto.”
Mas ela recusou, e David admirou-a ainda mais por isso.
No entanto, nem todos estavam contentes com as visitas diárias de David. As mulheres do mercado tinham começado a fazer fofocas. David podia ouvi-las sempre que passava. “Olhem para aquela a armar as suas armadilhas. Ela está a usar a filha para apanhar um homem rico. Coitado, perdeu a cabeça por uma mulher do mercado. Ele vai cansar-se dela em breve. Homens assim fazem sempre isso.”
David tentou ignorá-las, mas ele podia ver que as fofocas estavam a afetar Delilah. Ela ficou mais calada, mais retraída. Parou de sorrir tanto.
Uma noite, depois de Peace ter ido brincar, David confrontou-a. “Delilah, o que se passa?”
“Nada,” ela disse, mas ela não o olhava nos olhos.
“Não me mintas. Eu consigo ver que algo te está a incomodar.”
Ela suspirou, pousando os tomates que tinha estado a arranjar. “São as conversas, David. As fofocas? As pessoas estão a dizer coisas terríveis sobre mim, sobre nós? Sobre a Peace? O que é que estão a dizer? Que eu sou uma caça-fortunas? Que estou a usar a minha filha para o prender? Que eu estou—” Ela parou, com lágrimas nos olhos. “—que eu estou a vender-me ao senhor.”
David sentiu a raiva a subir no seu peito. “Delilah, eu não me importo com o que dizem sobre mim,” ela continuou, a sua voz a tremer.
